Рассказчику, приехавшему поохотиться на глухарей, порядком надоел сопровождавший его местный лесник Николай. Он раздражал своей суетливостью, жадностью до денег, подобострастием. Хоть и охотником был превосходным. Поэтому, оказавшись, наконец, наедине с природой, автор смог в полной мере ощутить себя ее частицей.