Главный герой страдает от «состояния пустыни» — явления, близкого к творческому кризису. Он обращается к психологу, который предлагает метод решения проблемы в виде расширения кругозора в день Библионочи. Парень соглашается и приходит на мероприятие. Но именно в этот день произойдёт событие, которое его потрясёт на долгие годы.